来源：纽约现代艺术博物馆MoMA

　　MoMA喜欢漫画。

　　这一点众所皆知从我们的馆藏，到各种关于漫画的栏目（比如深受大家喜爱的约绘MoMA），都占了很重要的一席之地。漫画或是图像小说，本身就是一种艺术形式：以美丽的图像去呈现故事，很能引起人们共鸣；但漫画能提供的不仅仅是娱乐它还是一个神奇的学习工具。

　　它能够培养人们的语言技能和批判性思维，同时滋养着创造力和自我表达你可能会在心里嘀咕，有那么神奇吗？

　　我们邀请了作家和漫画学者克里斯加瓦勒（Chris Gavaler）来分享：关于漫画这件事。

　　格蕾丝罗宾逊（Grace Robinson）为MoMA约绘MoMA 绘制的插图

　　01

　　什么是漫画？

　　漫画到底是什么？

　　有两种答案。第一种是最常见的：它们大多数时候以出版的形式出现，在报纸的趣闻栏目和漫画书中的卡通中，较长的篇幅便可称为图像小说。我们把这种称为将漫画视作媒介。

　　但这并不是你在MoMA能找到的大多数漫画如果超越了媒介层面而将漫画视作一种形式的时候，就会完全不一样。漫画的第二种定义便是：并列的图像。因此，如果一个艺术家创造了两个图像并将它们放在一起，便是以漫画的形式在创作。

　　第一种漫画强调在语境中起作用，而第二种往往指向自身。两种有时很难区分，第一种经常是包含了第二种。我们做这种说明，只是为了当你面对MoMA展墙心底产生这也是漫画？的疑问时，给你一个大声肯定的确认。

　　彼得哈雷，《爆炸单元房》，1994

　　就比如安迪沃霍尔的《杰奎琳肯尼迪 III》，它由四张图片组成，以22的网格排列，这是传统漫画中常见的布局。就算漫画是无字的，我们通常也能按照默认的顺序去阅读漫画。

　　安迪沃霍尔，《杰奎琳肯尼迪 III》，1965

　　雅各布劳伦斯（Jacob Lawrence）于1941年创作的移民系列是将60张图像胶卷式地排列在一起，一幅接一幅，讲述一个有关黑人工人在二战期间离开南方前往北方的故事。移民系列有传统漫画的元素，包含了文字，同时人物形象也是带有简化和夸张的风格。

　　雅各布劳伦斯在MoMA馆藏展厅中展出的移民系列

　　02

　　漫画有哪些元素？

　　现在你知道了，漫画不只是那些杂志里五颜六色的穿着紧身衣的英雄。当它作为形式时，可以涵盖任何主题，也几乎能在任何地方找到。

　　想要加深了解，最好的方式就是试着创造属于自己的漫画吧。它可以关于任何事，包含了一系列让人眼花缭乱的可能性。但是要记住五个要素：图像风格、文字和文本框、文字和图像之间的关系、画之间所隐含的推理、布局。

　　风格是有意义的

　　哪怕是画相同的题材，不同风格的漫画会有截然不同的效果。就拿细节这一点来说，当你创作简单的卡通人物时，细节会被简化为最基本的部分。而有的创作会充满细节，逼真得就像照片一样。比如这幅卡罗琳卡普斯（Carolyn Capps）创作的图像，对于在刊物上发表的漫画来说，这样的细节密度并不多见。

　　卡罗琳卡普斯，《入夜#36》，2020年11月

　　或是比较一下约绘MoMA中索菲亚沃伦（Sofia Warren）和古诺帕克（Guno Park）两位插画师画的MoMA观众坐在长椅上休息的场景，前者的简笔风格和后者的细致风格形成了不同的效果，也会引起观者不同的反应。

　　左：索菲亚沃伦的插画；右：诺帕克的插画

　　风格几乎可以改变任何主题。想一想这对你自己的漫画意味着什么。如果你用卡通风格画一个严肃的故事，可能会使故事不那么令人不安。如果用详细而现实的风格来画同样的故事，你的观众就会更直观地体验到它。而如果你用详细但夸张的风格来讲述故事，效果可能会变得超现实，以意想不到的方式影响观众。

　　不过，谁说漫画必须只有一种风格？根据时间、地点、视点甚至人物情绪的变化，风格可以在不同的图像中转化。一句话：风格并不独立于视觉故事，而是它的主要工具之一。

　　文字也是图像

　　漫画中，文字也必须以某种风格呈现从手写体，到精心设计的图形艺术。字体的选择总是与图像相关，就将文本当成是更大的图像。仔细想想这一点就会有更多思考：如果不同的角色用不同的字体说话呢？如果一个角色的字体根据他们的说话方式而改变呢？

　　在漫画中，最常见的是将文字与对话框结合起来：以气泡或框框的形式。加布里埃尔贝尔（Gabrielle Bell）使用椭圆形的语音泡泡，手绘的边框与她的画作风格一致。乔安娜阿维莱兹（Joanna Avillez）则避免使用对话框，选择自由漂浮的形式呈现文字。

　　加布里埃尔贝尔的创作

　　乔安娜阿维莱兹的创作

　　你也会形成自己的偏好。构成气泡的线条是否应该与构成人物的线条相似？如果每个角色的对话框都有自己角色的专属标识，那么即使没有人物出现，读者也知道谁在说话，会怎么样？

　　文字与图像的结合

　　一组文字的含义与周围的图像有什么关系：举个例子，重复、互补、对比或分歧。

　　当它们重复时，文字和旁边图像所传达的内容大致相同。这是儿童绘本的标准，因为这种简单的关系有助于语言的掌握。不过，如果你不是在制作绘本，就应该避免这种多余的内容。文字和图片应该在它们的组合中各司其职。

　　当文字和图像相辅相成时，会为表达的内容增加不同的细节。比如文字是乔整晚都在看情景喜剧，而图像画着一个坐在沙发上大笑的人，那就是彼此互补。如果你不看图片，你就不知道乔在笑，如果你不看文字，你就不知道乔为什么在笑。

　　在罗兹查斯特（Roz Chast）的漫画中，文字和图像相辅相成，产生身临其境的效果

　　当文字和图像形成对比时，会更加有趣，但在理解上也会更有难度。比如，文字显示的是乔喜欢看情景喜剧，图像却画了一个坐在沙发上、表情呆滞的人物，那就把问题带给了观众乔是否真的喜欢看情景喜剧？乔是一个不善于显露情绪的人吗？

　　话语和图像也可以发生分歧，沿着平行但不相关的路径游荡。如果乔的形象紧挨着 水总是沿着阻力最小的路径流淌这句话，就很难得结论它们到底是什么关系。但这并不意味着观众不会尝试。把任何两样东西放在一起，人类的思维就会尝试对它们进行意义上的搭配。比如会有隐喻性的联想：乔就像水一样，总是按照自然规律做事。

　　在本帕斯莫尔（Ben Passmore）的《这很难》（This Is Tough）中，一个男子觉得他的女朋友正在描述她对艺术品的反应，但最后，他意识到她在描述他们的关系。

　　图像之间的推论

　　推论也发生在图像之间。这是漫画形式的一个决定性因素，因为无论一幅漫画还包括什么，它都至少必须有两个图像，因此它们之间有某种关系。

　　在传统漫画中，从一个画面到下一个画面通常也意味着在两个时间点之间移动。然而，这也是一个很容易被打破的惯例。也许下一幅图像引用了一段记忆，就像加布里埃尔贝尔所做的那样，她在分界线上标注上了八年前。

　　或者图像之间并没有明确的时间顺序，就像格蕾丝罗宾逊所绘的MoMA场景是按照随机排列的。

　　你仍然可以在时间线上向前推进，但不妨出奇出新？第一个画面：一个女人怀里抱着个新生的婴儿；第二个画面：一个墓碑。这便可以暗示一系列的故事。婴儿出生了，活了很久，然后死亡；也可能婴儿出生后不久就死了；或是在第一次见到她的侄女后，乔去了他们母亲的坟墓 。故事不就这么来了吗？

　　把它们放在一起

　　我们已经谈到了图像和文字之间的关系。最后要考虑的一件事是它们的排列。一旦你有了几张图片，就可以开始实验它们的位置。有些漫画每页只有一张图片，这很好，但如果你有两张或更多，你就需要考虑它们如何搭配这在传统漫画中被称为布局。

　　布局会引导观众的视线如何穿过图像，形成一个路径。Z字形路径是最为传统的观看路径，因为这是文字阅读的方法。也不妨通过打破预期来突出某些时刻，如果一个页面上的所有图像中只有一张比其他图像都大，那么人们就会下意识地以为这张突出图像中的内容就更为重要。

　　丹妮卡诺夫哥多夫（Danica Novgordoff）在约绘MoMA中的创作就偏离了传统路径，通过一页一张画的形式来表达故事。

　　去实验不同的排布，找到你感觉实在的内容或故事。不过也欢迎随时扔掉惯例，试试抽象的漫画又有何不可？漫画形式的规则非常少。除非你决定这样做，否则不要把自己框在里面。

　　动手画吧：从哪里开始？

　　漫画会为每个乐于创作的人提供一个广阔的世界，但新手们可能都会面临的问题是：我该从哪里开始？

　　其实并没有什么最好的答案，除了行动从习惯的方式，从手边的工具开始。白纸和铅笔；电脑上的绘图软件；如果是摄影漫画，就是P图软件。

　　如果实在没头绪，四个词可以参考：故事、图像、布局和画布。虽然不一定按这个顺序。

　　切里桑巴（Chri Samba），未经审判而被定罪，1989-90年

　　脚本优先

　　大多数出版的漫画都是以故事为先，或者更确切地说，以文字为先。这种创作形式更像脚本创作。

　　就是说，你先写一个故事，然后再根据文字配图。或者可以求助，当有一两页剧本时，把它交给别人，请他们画一张粗略的草图，应该可以为你接下去的创作找一找视觉传达的感觉。

　　绘画优先

　　在开始一个项目之前，许多艺术家会去做一系列研究，确定作品的视觉或主题元素。比如这是艺术家莱昂内尔费宁格（Lyonel Feininger）为漫画《Kin-der-Kids》所做的研究。

　　对于一种根本不需要包括文字的视觉艺术形式来说，文字是一个奇怪的起点。所以其实，虽然绘画优先在漫画创作中并不常见，却更自然。你不需要在绘制故事之前写出它。事实上，在绘画之前你不需要知道任何东西，因为并不是为已经存在的东西制作插图，而是通过绘画从头开始发明故事。

　　你可以先从涂鸦开始，在白纸上画上各种人物、动物，或是它们的结合，然后选定一个作为主角，可以将这张图像放在互联网上去搜索来源，看看有什么新的灵感连接。接着，从一系列问题着手，你的主角昨天吃了什么？Ta一生的志向是什么？Ta有什么朋友吗？来发展故事。

　　布局优先

　　它也是从绘画开始，但并非从图像内容，而是从图像的框架开始。这会影响你接下来的创作走向。

　　如果先是设置了均匀的格子，那么你也会不由自主地在每个单元格里分配权重相似的内容。但如果一旦有一个格子被着重强调了，那你就会思考，故事的哪些时刻适合被突出？又或许它不是按行排列，而是按列排列什么样的主题需要上下阅读而不是左右阅读？

　　莉安（Leigh Ann）在为每个格子填入图像之前，都会先设置布局。请留意重叠的格子如何影响了她画狗的动作，松散的结构也辅助了漫画想要传递出的风格。

　　试着创造一个不寻常的布局，然后问自己。这个布局想要讲述什么故事？

　　画布优先

　　如果你还在犹豫不决，那其实也不必急着做决定：摊开画纸，把上面三种方式都试一下。

　　你会在不断地尝试中找到答案。如何开始画漫画，并没有正确的方法，这意味着也没有错误的方法。实验，一直实验，直到你找到适合你的方法。

　　雷蒙德佩蒂朋（Raymond Pettibon）创作的漫画书插页，

　　并没有固定方法。

　　漫画像所有人敞开着，画漫画，不一定意味着一定要成为漫画高手，而是一个通往想象与创造力的艺术途径你会发现，生活和自己，都比想象中要有趣得多！