没有一个人是完全的,所谓幸福就是在于认清一个人的限度而安于这个限度。

这是《约翰·克利斯朵夫》中克利斯朵夫与情人对人生的探讨,爱情是不完美的,但接受了爱情的不完美,让他们变得温柔而宽容。

就像之前对他很冷淡,结婚之后又对他很热情的雅葛丽娜一样,一改从前的刻薄,还有了不少的关心和耐心。

之前两人的感情有多冷漠,现在就有多热烈与狂喜,原因很简单,那就是久别重逢,当经历过婚姻的一地鸡毛之后,发现前任也不错。

久别重逢的喜悦

克利斯朵夫和奥里维是志同道合的朋友,他们亲密无间无话不谈,直到有一天他们同时喜欢一个富家女雅葛丽娜,她周旋在两个男人之间无从选择。

察觉到奥里维也喜欢雅葛丽娜时,他选择了退出感情来成全他们。

此时雅葛丽娜很嫉妒他们的友情,她想独占着奥里维,有意无意说着克里斯朵夫的坏话,让奥里维对朋友慢慢有了成见和疏远。

婚后,他们去外地旅行,幸福和甜蜜让奥里维忘记了克利斯朵夫,再加上雅葛丽娜有意的嘲讽,原本两个关系很好的人友谊走向了陌生。

只不过,随着时间的流逝,原本甜蜜的爱情也变成了鸡肋,两个人都倍感孤独,即便是拥抱也觉得缺少了幸福感。

直到再次与克利斯朵夫重逢,雅葛丽娜不禁对他颇有好感,连他的缺点都变得可爱起来,尤其是为他的才华所折服,甚至后悔为什么当初要拒绝他的爱。

毕竟,爱是一回事,婚姻是另一回事。

可以说爱的狂热让雅葛丽娜步入了婚姻,面对婚姻的鸡零狗碎和孤独时,又开始怀疑自己选择的感情是否正确

这多像现实中的婚姻,爱的时候飞蛾扑火,什么都不顾,只有品尝到了婚姻的冷暖自知后,才会后悔当初幼稚的选择。

就像雅葛丽娜婚后的生活一样,甜蜜只持续了一阵,就变得索然无味,不想说话,没有眼泪,只是垂头丧气。这时为了逃避孤独,她开始向克利斯夫朵示好。

你看女人多么奇怪,当男人追求她的时候,装出一副高冷的模样,直到男人放弃了,她才会想起他的各种好。

正所谓,得不到的永远是最好的,能够肆意任性的都是倦怠的感情。

婚姻生活的荒凉

雅葛丽娜对婚后的感觉,有点像“中国式婚姻”,两个人每天都黏在一起,却是各自孤独,各自悲喜,没有同频,更没有共情式的沟通。

不痛不痒的婚姻,让雅葛丽娜有种窒息的感觉,当初轰轰烈烈的爱,却变得面目可憎,无话可说。

她想让丈夫把关注点一直都放在她身上,然而男人总是要工作,不可能整天关注妻子的悲喜与情绪。

于是,雅葛丽娜流着泪从中醒来,白天也会噩梦不止,她开始恨自己的丈夫,她太想挣脱婚姻里的无力感,想找个人救赎自己。

这时,克利斯朵夫就成了她抓住“救命的稻草”,她向他示好,对他亲热,让克利斯朵夫察觉到了她的变化,但他并没有吃惊,因为他对她始终都有好感,无论她是否结婚。

看着有趣又可爱的雅葛丽娜,克利斯朵夫看着她姣好的面容,听着她清脆的声音,轻拂着她柔媚的身体,开始了情感的冒险。

雅葛丽娜没想过要离开丈夫,她只是想让压抑的生活带来一些光芒,然而男人与女人之间的感情“心在这儿的时候,肉体就要自由行动了”。

终于,在一个没有月亮的美丽夜晚,雅葛丽娜与克利斯朵夫在屋子里偶遇,黑暗中只有骚动与心跳,他们都知道彼此近在眼前,又都相互迟疑着。

突然,雅葛丽娜抓住了克利斯朵夫的双手,两人不由自主的热吻,他们一句话都不说,紧紧的拥抱着。

张爱玲说:生命像一袭华美的袍,爬满了虱子。

在结婚前,雅葛丽娜对克利斯朵夫极尽的讽刺与冷漠,在经历了婚姻的疲惫之后,却刻意地讨好他,最终两人的地下感情在偷偷摸摸的中你侬我侬。

看似是一个婚后不幸福女人的桃花运,也折射出了人与人之间的孤独与得不到之后的骚动。求而不得的感情,多年后再回味,依然令人心动和心向往之。

太用力的爱,终究会落寞

克利斯朵夫跟雅葛丽娜再续前缘后,他们表面上若无其事,但内心已经骚动不已。更让他兴奋的是姗姗来迟的桃花运,还是他多年前喜欢的可爱女人,即便她已嫁做人妇,但他的感情依然炽热而真挚。

他像木头人一样跟在她身后,又像一条狗一样,跟着她与丈夫的步伐,时而停下,时而行走。

夜幕降临之时,他才去自己的房间,不开灯也不睡觉,不思想,只是傻傻痴痴的呆着,这样的煎熬折磨得他不成人形。

一边是自己爱着的女人,一边是自己要好的朋友,纠结之下他终于不告而别,只留下一封信,抱歉道:

好朋友,别怪我像疯子一般地走了,我是疯子,你也知道的。有什么办法呢,我就是我。谢谢你亲切的招待,那真是太好了,可是你瞧,我从来不能和别人一起生活,也许是我根本不配生活,我只能躲在一边,远远地爱着别人,这比较妥当。

克里斯朵夫最终无法承受良心的骄傲,告别了他期待的桃花运,远走他乡,留下了伤心欲绝的雅葛丽娜。

婚后的女人是幸运的,又是不幸运的,幸运有勇气选择自己想要的生活,不幸的是在自由中又不够自由,比如道德束缚下,即便有了桃花运也会有所顾忌。

糟糕的是,往往感情袭来的时候,责任无法战胜情感的欲望,直到把人性认清了,责任尽完了,轻飘飘地说句:瞧,人生就是这么回事。

桃花运之所以在婚后还会存在,从心理学上来看是对现实不满的一种逃避,用感情的转移和投射,试着拯救自己的幸福。

只不过,依赖外界来救赎幸福很难如愿,幸福的最终归宿是成为自己,接纳现实,是用心怀感恩去面对世间悲喜。